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Non senza un certo imbarazzo mi presento- ai miei stimati com- 
pairiotti di Fiume (1) che mi conoscono poco, aspettano forse molto 
ed ai quali io — condotto dalla più profonda simpatia — vorrei of­
frire il più che posso!
Ma io ripongo la mia fiducia nel generoso sentimento tanto lodato 
dei Fiumani, e spero, che nei gravi tempi che attraversiamo ora, si 
possa più che mai ripetere l'aug'urio che nella vicina festa di Natale 
il canto degli angeli esprime: « In terra pax hoirànibus bonae volun­
tatis! ». Spero e credo, che in questi gravi tempi, quando i lontani 
diventano vicini e gli sconosciuti diventano intimi, la comunanza dei 
sentimenti affretterà l’incontro dei pensieri. Abbiamo adottato il co­
stume di portare — per beneficenza — un anello di ferro in cambio 
dell’oro, col motto: «prò patria», come simbolo della durezza dei 
tempi e della forza degli animi. Questo anello è insieme uri simbolo 
dell’infrangibile concordia ed unità che in questa suprema prova 
del patriottismo rinsalda tutti i membri di questa antica monarchia 
e oi rende tutti fratelli ed amici!
Rammentavo poco prima il canto angelico del Natale che augura 
la pace agli uomini di buona volontà... Ahimè! non suona ciò forse 
come un’acerba ironia nei giorni di questa terribile lotta universale?
Se voi aveste la bontà li fare attenzione alla mia attività pub­
blica in passato, forse vi siete accorti ch’io mi adoperavo di promuo­
vere le istituzioni internazionali ed interparlamentari, giovevoli alla 
custodia della pace ed all’impero del diritto nelle relazioni degli Stati. 
Ed ora forse chiedete maravigliati : il pacificatore glorifica la guerra?
No, signori! Come fervido amico della pace, come uomo che si 
dedicò fin qui con zelo alle opere della pace salutare, della pace fer­
tile, creatrice, io non ho abbandonato nè il mio ideale, nè la mia con­
vinzione, benché gli eventi dei nostri giorni sembrino compromet­
tere seriamente ambedue. La guerra è un’acerba necessità, una dura 
prova per le nazioni; felici i popoli che possono evitarla! Tutte le 
nazioni debbono adoperarsi di conservare la pace e di ricuperarla se 
la hanno perduta. Ma affinchè la pace sia davvero salutare, fertile e 
creatrice, essa deve essere fondata sul solido fondamento dell’onore
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e della sicurezza. Se l’uno e l’altra mancano, oppure vanno perden­
dosi, la pace diventa un misero vegetare, una vita soggetta alla grazia 
altrui ed inseguita dalla continua paura. Maligni vicini hanno con­
giurato' contro il nostro onore e la nostra vita, volevano sfidarci e 
umiliarci per annientarci tosto o tardi : in queste condizioni do­
vemmo preferire la guerra, che ci può riacquistare e consolidare 
ad un tempo l’onore e la vita, alla pace, che ci avrebbe potuto far 
perdere ambedue!
Essendo nel mezzo d’una guerra, che era inevitabile per noi, 
che deve decidere della nostra sorte, vogliamo con calma e con lo 
sguardo' chiaro esaminare : quali ammaestramenti possiamo ritrarre 
dalle nostre impressioni ed esperienze, applicando anche a questo 
grave sog'getto il motto petrarchesco : « altro diletto ch’imparar non 
provo «.
Accusati ora dai nostri (nemici di essere i perturbatori della 
quiete deH’Europa, noi abbiamo in fatto conservato la pace durante 
quasi un mezzo secolo; sono quarantotto anni che noi non eravamo 
implicati in una guerra propriamente detta. Questo fatto spiega 
la tendenza del nostro pensare, agire, vivere in pace continua, e la 
nostra inesperienza per quanto riguarda la guerra. La pace è una 
scuola, e la guerra è un’altra scuola, e nelPuna non s’impara quel 
che s’impara nell’altra.
Durante il lungo periodo della pace fummo soggiogati dagli inte­
ressi materiali, dagli interessi triviali, giornalieri, facemmo poco 
conto di quello che possediamo d’ideale, d’astratto, che ci pareva 
patrimonio universale, e che perciò credemmo di non dover difen­
dere, perchè nessuno ce lo minacciava. Il patriottismo è diventato 
un sentimento che si professa in occasioni festive, ma di cui tanto 
si è abusato, che la sua affermazione frequente è presso a poco 
divenuta sospetta. Un’indifferenza pericolosa cominciava ad impadro­
nirsi del nostro giudizio sia rispetto alla patria sia rispetto all’estero; 
eravamo tanto naturalizzati nell’intero mondo civilizzato, che il 
nostro spirito critico scopriva sempre più vantaggi fuori dei confini 
ed inconvenienti dentro di essi. D’altra parte, malgrado questo nostro 
apparente cosmopolitismo, una strana cortezza di vista ci assaliva; 
i nostri pensieri giravano ai!’intorno di noi stessi; come se vivessimo 
su un’isola dell’Oceano, non ci curavamo del nostro ambiente, delle 
correnti, delle tendenze, dei contrasti che ci circondano e che si 
incrociano sopra di noi. Con una trascuratezza incredibile ci siamo 
abbandonati alle nostre piccole lotte domestiche, e come quelli, che 
si sentono troppo amati da tutti, prodigavamo il nostro superfluo 
odio a noi stessi, ai nostri concittadini in qualche cosa dissenzienti, 
cercavamo i nostri nemici esclusivamente nella nostra stessa patria, 
come se l’intera Europa fosse la nostra amica sommessa.
Bisogna confessare che la tendenza senza dubbio giusta di re­
stringere le spese sempre ingrossanti della pace armata, era nutrita 
anche dalla credenza forse non confessata, che la minaccia della 
guerra europea, della conflagrazione universale non fosse che uno 
spauracchio, e niente altro, un pericolo che il militarismo ci faceva
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vedere, per spillare i nostri denari e soddisfare in tal modo le sue 
pretese, sempre crescenti, ma davvero ci pareva troppo terribile, 
per esser possibile!
Ma questi furono, secondo il Tasso,
. . . . clolri inganni
Ond’escon poi sovente estremi danni.
Ora la guerra è sopravvenuta. In alcuni mesi abbiamo vissuto 
anni ed abbiamo fatto esperienze bastanti per un secolo. La guerra 
è una grande educatrice della nostra anima e del nostro giudizio; 
essa ci insegna a distinguere il grande dal piccolo, Pessenziale dal 
futile, la realtà dall’illusione. Vedendo posti in pericolo' i più grandi 
interessi della nostra vita, sentiamo quanto inutili e vane sono in 
fatto le cose, per cui altre volte ci siamo animati, agitati, afflitti e 
combattuti!
Ma la guerra è nello stesso tempo un’alta scuola di patriottismo 
e di concordia. Quando vediamo questo suolo, la nostra terra natale, 
culla della nostra fanciullezza, tomba dei nostri genitori, luogo dei 
nostri più dolci ricordi, nutrice delle nostre più care speranze, questa 
terra invasa da schiere di guerreri nemici, che la vogliono devastare 
e strapparcela, la vogliono sottomettere all’impero d’una signoria 
straniera, vogliono cacciarci dalle nostre case, dalle nostre proprietà: 
oh, allora sentiamo più forte che mai quanto questa terra ci è cara, 
quanto ramiamo, quanto la patria è congiunta inseparabilmente 
col nostro cuore, e come saremmo annientati per la sua perdita. E 
in faccia a tal pericolo comprendiamo pure, che il nostro odio, 
rivolto nella pace contro i nostri avversari politici e sociali, deve 
colpire unicamente e con tutta forza i nostri veri nemici, quelli 
che hanno levato la mano non contro i nostri piccoli interessi di 
potere, ma contro quello che è più prezioso al mondo, contro 
la nostra patria e la nostra vita nazionale. Questo odio è giusto, 
questo odio — non esito di dirlo — è sacro, perchè sorge dal sacro 
amore della patria, di cui Cicerone enunciava: «Omnes caritates 
patriae caritas superat ».
Inoltre la guerra è una scuola severa dei popoli, nella quale 
ognuno impara a conoscere sè stesso ed a conoscere gli altri. Noi 
perdiamo per questa guerra molte illusioni, credenze e speranze che 
abbiamo riposte nella grande comunità umana, nel progresso della 
civiltà che accosta le genti l’una all’altra, che fa scomparire o al­
meno sminuire i dissensi, che addolcisce i costumi e riunisce le 
nazioni al servizio dei grandi ideali comuni. Sotto questo punto 
di vista, abbiamo provato molti disinganni, ma vi abbiamo pure 
ritrovato noi stessi, abbiamo ricuperato la fiducia in noi, la fiducia 
nella nostra forza, nel nostro valore. Ci siamo elevati in un’atmo­
sfera più chiara, pura, lucida, che ci apre lo sguardo verso il lontano 
e ci fa vedere l’abisso donde possiamo riconoscere anche quella « via 
che era smarrita ».
Ma oltre la conoscenza di sè stesse, le nazioni imparano nella 
guerra anche a conoscersi meglio reciprocamente; i nostri nemici, 
per esempio, che hanno creduto alla favola maligna del disfacimento 
<li questa monarchia e perciò speravano di poterla distruggere su­
bito, hanno provato un crudele disinganno. Ma non vogliamo celare,
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che noi pure ed il nostro alleato, trovammo alcuni nemici più forti 
di quello che ci aspettavamo, e che in tal modo questa guerra per 
ambedue le parti recava sorprese. Forse possiamo sperare che una 
volta stabilita la pace, questa esperienza servirà per condurre, se 
non l’amicizia ma almeno un certo rispetto reciproco fra le nazioni 
belligeranti, anch’esso una guarentigia contro il ritorno della guerra.
È certo, che gli immensi sforzi di questa guerra e gli affanni 
suoi, superiori ad ogni altra precedente, arricchiranno i belligeranti 
sopravviventi d’un’esperienza, d’una forza d’animo e d’una energia 
temprata, che si faranno valere in un modo propizio anche nella 
vita civile ed in tutto l’organismo della società. La nostra stima del­
l’esercito, la comunità intrinseca del mondo borghese e del mondo 
militare saranno stabilite probabilmente per sempre, perchè l’egua­
glianza la più verace è quella che è fondata sul comune rischio della 
vita.
Non voglio parlare degli ammaestramenti, che questa guerra 
porgerà all’elemento militare. Non è il mio mestiere, e credo che 
su questo argomento noi non possiamo ancora giungere a conse­
guenze finali. Ma una cosa pare palese anche ai profani nelle scienze 
militari, cioè che la guerra, benché salita a dimensioni colossali,
' per quanto riguarda la sua durata e le sue forze impulsive e diret­
tive, non è tanto cambiata quanto l’opinione comune credeva e 
s’aspettava. Ci sembrava probabile che lo stupendo sviluppo e la 
perfezione dei mezzi tecnici della guerra rendesse la lotta sanguinosa 
sì, ma corta; credemmo che d’ora innanzi la più grande guerra non 
avrebbe durato più di alcune settimane. Abbiamo visto e vediamo 
ancora il contrario; i raffinati strumenti dell’attacco incontrano stru­
menti non meno raffinati della difesa. E se i progressi tecnici del­
l’arte della guerra e le masse che si mettono in azione destavano e 
propagavano l’opinione che nella guerra futura le forze morali, il 
coraggio personale, la superiorità intellettuale e morale rappresen­
tassero una parte secondaria, anche questa opinione fu smentita dalla 
guerra presente, perchè gli eventi mostrano, in un modo indubita­
bile, che questi fattori sono nella guerra moderna più poderosi che 
mai. E vediamo che l’uomo d’oggi che consideravamo come nervoso, 
debole, quasi decadente, fisicamente inferiore all’uomo antico, sop­
porta con meravigliosa energia e perseveranza le fatiche delle infi­
nite battaglie, mentre che l’animale prediletto della guerra, il ca­
vallo, rifiuta in massa un servizio che sorpassa le sue forz^
Si parla e si scrive ora molto del «militarismo». Io credo, che 
finché si faranno guerre, ci sarà sempre un militarismo, perchè 
ogni Stato, anche quello che non pensa ad attaccarne un altro, ma è 
obbligato di essere pronto alla sua difesa, sarà sempre costretto di 
sviluppare e perfezionare il suo esercito, almeno nello stesso modo 
e nella stessa misura dei suoi rivali. Su questo punto è inutile e vana 
ogni accusa di provocazione e di iniziative esagerate : fra le potenze 
europee — e principalmente fra quelle del continente — non si pos­
sono fare distinzioni. Se invece la parola « militarismo » deve signi­
ficare una politica che subordina le risorse dello Stato per il pro­
gresso della cultura intellettuale ed economica alle uniche esigenze 
dello sviluppo militare, una tale politica di certo non possiamo ac­
cettarla. Ma chi potrebbe affermare che vi sia uno Stato civilizzato
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che rappresenti questa politica? Ch’esso trascuri gli interessi del­
l’agricoltura, dell’industria, delle scienze, delle arti?
È certo, che dopo questa guerra dovremo vigilare perchè le 
riforme della nostra forza armata, che saranno senza dubbio neces­
sarie per rispondere agli ammaestramenti derivanti dalla guerra, 
non prendano dimensioni e tendenze che potrebbero danneggiare 
altri interessi non meno essenziali. Per esempio, la riforma dell’edu­
cazione dei giovani e dell’insegnamento scolastico sarà probabilmente 
messa pure in campo. Non possiamo consentire a cambiamenti che 
avessero per iscopo di militarizzare quasi l’intero insegnamento 
civile. Questo sarebbe nocevole non solo al nostro progresso intel­
lettuale, ma — secondo la mia convinzione — nocevole anche al- 
Tesercito. Questa guerra dimostrerà che i giovani usciti dalla scuola 
borghese ed entrati come volontari e poi ufficiali o sottufficiali di 
riserva nell’esercito, rendono colla loro intelligenza e col loro valore 
morale dei servizi non meno pregevoli di quelli che prestano i sol­
dati ed ufficiali di professione.
Abbiamo visto prima, che anche soltanto uno sguardo fugace 
sulle esperienze e sulle conseguenze di questa guerra ci mostra il 
grandissimo cambiamento' che possiamo aspettarci, quasi con cer­
tezza, in tutta la sfera della nostra vita politica, sociale ed economica. 
« Novus ab integro saeculorum nascitur ordo! » Il quadro d’una nuova 
Ungheria si rivelerà dinanzi ai nostri occhi. Dio voglia, che le care 
vittime di questa lotta immane siano morte non solamente per l’esi­
stenza e per l’onore della loro patria, ma che pel sacrifizio della, 
loro vita, l’avvenire della patria divenga più felice, più prospero e 
migliore del passato. Nelle tombe che si aprono ora sui campi di 
battaglia, non solo le salme dei nostri eroi caduti saranno sepolte; 
esse si chiuderanno su tutte le miserie e le asprezze, su tutte le con­
trarietà e le debolezze della nostra vita pubblica, affinchè, liberati da 
questi imbarazzi, possiamo continuare efficacemente l’opera della 
nostra grandezza nazionale.
Per il momento’ vogliamo porre ogni impegno per rispondere 
con pazienza, abnegazione e serena risolutezza ai seri doveri dell’ora 
presente. Bisogna piegarci al destino che il 'nostro gran poeta un­
gherese, Alessandro Petőfi, esprimeva in un dialogo col suo amico 
Maurizio Iòkai, durante la rivoluzione del 1848: «Il genio della 
nostra epoca non ha bisogno di uomini felici! » Ed a conforto degli 
immensi sacrifizi e dell’immensa responsabilità che questa ora ci 
presenta, dobbiamo ricordarci del motto d’Ippolito Taine: « Il y a 
tei moment dans la vie, qui vaut la vie entière ».
Questa epoca abbisogna davvero di un doppio eroismo: l’uno, 
lo attestano i nostri fratelli là fuori, sui campi di battaglia, prodi­
gando il loro sangue per noi; l’altro, essi lo possono giustamente 
esigere da noi che siamo rimasti a casa. Perchè noi pure dobbiamo 
divenire eroi, eroi del dovere, che ci si impone: provvedere affinchè 
la vita dell’organismo nazionale non si ristagni in nessun punto, 
per nessun momento, affinchè la resistenza enorme che siamo' obbli­
gati di metter in azione, trovi la sua solida base nella sana vitalità 
della nazione.
Bisogna avvezzarci alla necessità d’aver cura delle faccende 
tranquille, umili, quotidiane, mentre che sentiamo lo strepito della 
ruota della nostra sorte sopra di noi.
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Il nostro cuore resta oppresso al pensiero, che in mezzo alle 
nostre faccende, alle nostre usuali occupazioni, tante volte dimen­
tichiamo quei nostri cari, che forse nello stesso momento sono esposti 
ai più grandi pericoli, a privazioni, a sofferenze... Eppure deve es­
ser così; vi ci dobbiamo avvezzare! Oh, Tabitudine è in fatti la più 
gran ventura che la natura ci porga e nello stesso tempo la più 
grande crudeltà a cui essa ci costringa!
È certo, che la parte destinata dalla sorte alla nostra genera­
zione è dura. Noi dobbiamo — invece della generazione passata che 
evitò tale sorte : invece della futura che noi salviamo — sopportare 
tutti gli spaventi, i pericoli e tutte le deplorevoli perdite di questa 
guerra, mentre che —- come se non fosse accaduto nulla — lavo­
riamo ai mostri compiti, non soltanto pel giorno che passa, e per noi 
che scompariremo pure, ma per la oatria, che non deve sparire mai! 
E non dobbiamo dolercene; ma sentirci invece orgogliosi che la prov­
videnza, che veglia sopra la nostra patria, esaminando questa mo­
stra generazione, l’abbia trovata abbastanza forte, capace e degna per 
adempiere a questo compito più penoso, ma anche più glorioso di 
tutti.
Questo compito, noi dobbiamo considerarlo come l’ideale della 
nostra vita, assegnatoci dalla sorte, l’ideale di cui parla, il più grande 
storico dell’Italia moderna, Pasquale Villari, in uno dei suoi ma­
gnifici discorsi commemorativi.
« La nostra vita — egli dice — ha bisogno di vedere ardere pe­
renne dinanzi a sè la fiamma dell’ideale, cui vuole essere sacrificata, 
perchè da questo sacrifizio essa riceve il suo valore e la sua dignità, 
perchè senza di esso non vale la pena di essere vissuta».
Nel culto di questo ideale vogliamo riunirci e sostenerci ferma­
mente noi tutti, che siamo figli della stessa patria, che si estende 
fra i Carpazi e l’Adriatico.
QUEL CHE S’IMPARA DALLA GUERRA


